※この記事にはプロモーション（アフィリエイトリンク）が含まれます。
藤子・F・不二雄のSF短編のなかでも、この作品は特に「現実に近い」と言われることが多い一編です。発表は1973年。半世紀以上前に描かれた老人たちの姿が、いまの日本の空気と地続きで読むたびにぎょっとします。ここではあらすじと見どころ、読んだ感想をまとめました。
『定年退食』の基本情報
- 作者：藤子・F・不二雄（発表時は藤子不二雄名義）
- 初出：『ビッグコミックオリジナル』1973年9月5日号
- ジャンル：近未来ディストピアSF（読み切り）
- 主な収録先：『藤子・F・不二雄SF短編PERFECT版』第2集、『藤子・F・不二雄大全集 SF・異色短編』第1巻ほか
- 映像化：NHK『藤子・F・不二雄SF短編ドラマ』（2023年4月放送、加藤茶・井上順出演）
あらすじ（ネタバレあり）
舞台は環境汚染が広がり食糧不足に悩まされる近未来の日本です。国は「定員法」で国民の保障を管理していて、一定の年齢に達した人は「定員外」とされます。年金も食料も医療も一切の面倒を見てもらえなくなるのです。年齢には一次定年と二次定年の二段階があり、二次定年を迎えると手持ちの「定員カード」が効力を失います。
主人公の安彦は74歳。息子夫婦と暮らす穏やかな老人で二次定年まであとわずかです。朝は老化防止になると聞いた塩入りのコーヒーを飲みます。車は使わず歩いて出かけ、食事は控えめにして残った分は保存食にまわす。毎日が空腹と隣り合わせですが、体にだけは気を配っています。
頼みの綱は二次定年の特別延長です。申し込みが通れば抽選に当たった者だけが定年を先に延ばせます。そこへ友人の吹山が、うさん臭い話を持ってきました。申込書の登録ナンバーに爪で印をつけると当たる、というのです。安彦は半信半疑のまま役所で言われたとおりにしてみます。
しかし、発表された当選者のなかに安彦の番号はありませんでした。吹山も外れ、二人は区役所で抗議します。そこへ奈良山首相の緊急放送が流れました。食糧事情が悪化したため、定員法を大幅に縮小する。73歳以上の国民については、本日をもって定員カードを失効させ、年金・食料・医療その他の保障をすべて打ち切る、という内容でした。経過措置はありません。
安彦も吹山もその日のうちに「定員外」になりました。物語の終わり近く、公園のベンチにいた二人のところへ若いカップルが来て席を譲ることになります。安彦はそれを静かに受け入れます。
この作品の見どころ
① 日常が少しも壊れていない怖さ
街は普段どおりで、若い世代は普通に暮らしています。壊れたのは「老人にだけ保障が出ない」という一点だけ。戦争も大災害も起きていないのに、ある日いきなり線が引かれる。その静かさがかえって恐ろしく感じられます。
② 当選祈願の「あがき」が悲しい
爪で印をつけるという噂にすがる場面は笑ってしまいそうなほど情けなく同時に切実です。藁にもすがるとはこういうことなのだと思わされます。
③ ラストの微笑み
怒りも抗議も届かないと悟ったあとの安彦の穏やかな表情。ここに、この作品の核心があります。やさしい絵柄で描かれているぶん、あきらめの重さがじわじわ効いてきます。
読んでみた感想
食べ物が足りない。だから線を引く。その理屈はあまりにも分かりやすい。漫画なので極端ですが、権利をギリギリまで絞ることはあり得ますから怖いなと思います。
安彦の暮らしぶりも胸に残ります。食事を残して取っておく、遠くへも歩いていく。必死さを前面に出さず、日々の習慣としてやっているのが切ない。「長生きしたい」という願いが、ここではあまりに慎ましく描かれています。
この作品は、わずか二十数ページで終わります。それなのに読後感はずしりと重い。知らない人はドラえもんの作者がこんな漫画を描いていたのか、と驚く人も多いでしょう。でも、その差こそ藤子作品の深みです。
NHKのドラマ版を観て気になった方にも、ぜひ原作を手に取ってほしいです。
『定年退食』が読める本
『定年退食』はSF短編を集めたPERFECT版の第2集に入っています。電子版の目次では、前の話が「休日のガンマン」次が「権敷無妾付き」です。
 | 藤子・F・不二雄SF短編＜PERFECT版＞（2）定年退食 【電子書籍】[ 藤子・F・不二雄 ] 価格:1320円 |
大全集の『SF・異色短編』第1巻にも収録されています。ビッグコミック掲載の初期作品が発表順に並び、「ミノタウロスの皿」から「じじぬき」「ノスタル爺」まで、老いや社会を扱った作品もまとめて読めます。
あわせて読みたい
老いを描いた作品では、同じ時期の『じじぬき』も外せません。『定年退食』が「社会が老人を切り捨てる話」なら、こちらは「家族のなかの老い」を突きつけてきます。大全集の第1巻には両方が入っています。
まとめ
『定年退食』は、読後にすっきりするタイプの話ではありません。それでも、一度読んでおいてほしい一編です。SF短編の入口としてなら、この作品から開いてみるのも悪くないと思います。
[PR]
電子コミックなら【コミスト】
